Por este camino muerto...

Por este camino muerto donde Sancho,

el buen lugareño, antaño viese,

con su pobre pan y su joven sol,

secarse la boca a un don Quijote esplendente,

no cabalgan hoy los sueños.

Si son de amores, tal vez alguien los piense

en un otoño rebrotado,

no en la chispeante juventud que hoy mece

a los amores con brazos terrenales,

y estima necedad embriagarse de ilusiones.

La cripta del don Quijote bien cerrada está.

¡Que duerma España en decrépitas decepciones!

Un camino íntimo...

Un camino íntimo y viejo

vio a mi alma desnuda

escalando hasta las puntiagudas

piedras de la cima

que su entrecejo piloso

hunden casi en la luz divina.

Al llegar, le dije al buen Dios:

Mi alma erigida con lágrimas

es la que viene a encontrarse con Vos.

Vi una humareda en la cima

y formé la imagen eterna de mi Dios.

Una humareda, sólo una humareda.

¡Mi alma erigida con lágrimas

y Vos una humareda!

Es cuanto sé de vuestra esencia eterna.

Me dijo el buen Dios:

Cada piedra de tu alma, con lágrimas

mías vertidas, yo las formé

en el origen de los tiempos.

Nadie sabe tanto de mí

como éste que ve mi verdadero rostro

de sollozos y lamentos.

Entonces, un pájaro voló entre los dos

y yo soñé su sueño de muerte

inminente.

Soy el agua...

Soy el agua. Soy tibia como tus hijos,

y huyo. El invierno aguarda,

tú no sabes que es el invierno

y quisieras saber por qué estoy rizada.

¡Cuántas penas me añoran,

buscan esa manera que fui pensada!

Yo era el alcohol que se funde

en el alba rayada,

una manera de quietud encumbrada

por los poetas. No sé.

Quisiera tenderme sobre mi cola

y revolverme y aburrirme, y no entender nada.

Una sucia manera de dormir después del coito,

de mancharme con sus sábanas mojadas.

Arder muerta, intensamente muerta,

que no haya nadie más muerta que yo

ni que oiga con más finos oídos su propia muerte

ni el horror que le aguarda,

al precio de saberse mejor, así, existiendo.

Esa sonoridad automática...

Esa sonoridad automática como envejecen

las aguas de un río brindado a la mar,

tienen en sus sueños un valle con canciones

de una emoción restringida a las alas.

En algún umbral del subconsciente pasan

sin mostrar su dentadura pesada.

Alguien remedió la traición del cielo que las ignora

con un inacabable sueño de entrañas,

derramadas por el amor a una piedra que muere

o a un jardín que el espectro toma como morada.

Voy cargado de dolores...

Voy cargado de dolores,

con mi negra melancolía,

al tiempo que llegue yo,

llegará mi corazón que no ardía.

¡Ábrele la vida!

Si no madrugara más mi corazón,

que el resto de mi anatomía,

tú no persistirías ni ideal ni nacarada,

y lívida y turbada te encontraría.

¡Ay, ábrele la vida!

Qué clara triunfa la luz...

Qué clara triunfa la luz

de las mañanas infantiles,

junto al buen padre, convulsionados los ojos,

y un perfume a enseñanzas de imposibles.

Aquélla época virtuosa, hoy,

asemeja un estío de soles que esplenden.

¿Es padre que se torna perenne

cien veces roto por la sangre?

¿son sus ojos que cortan el imposible

cien veces rota la paternidad?

He visto viejas fotos...

He visto viejas fotos enrarecidas y amarillentas

tornar a la luz juvenil del mediodía.

Y he visto mis recuerdos en una hoguera recitados

como una lámpara que poetizaba con melodías.

Pero del laborar en las cavernas de un corazón umbroso

jamás supe nada, salvo que encogen el pecho sonoro.