Yo no sé...

Yo no sé por cuánto tiempo quiero llorar.

Llora una palidez atrapada cerca de tus ojos.

Lloran los ojos muertos suyos y los tuyos.

Lloran en la pared los crucifijos.

Lloran los lamentos que vienen de la orilla.

Lloran cansados dos ojos fijos.

Yo no sé por cuánto tiempo quiero llorar.

Nadie sabe cuánto tiempo va a sentirse el interminable gemido.

Nadie quiere pararse a meditarlo.

Ellos prefieren solamente llorar.

Soñando esas hojas van...

Soñando esas hojas van. A otra parte.

Flotando en el río van las hojas

que miramos sin saber ¿a dónde van?,

que arrastran puras las aguas

flotando, flotando, flotando

a exterminarse en una orilla, ambiguas,

secas, donadas de los árboles

en sus apacibles rumores de lenguas.

¡Madre, déjeme en esta orilla admirándolas,

que dicen llevar suspiros hacia la mar remota!

Muy herida de rosas...

Muy herida de rosas mi primavera

viene con tres fuegos

al olor de los lirios trovadores

y un carpintero que le fabrique rosales serraniegos.

Mi espalda pesa tres quintales, hermano,

y carga un rosal de fuego.

¡Mi amante delgada!...

¿qué escondía mi amante delgada en sus faldas?

Importa sólo un rosal con pétalos de fuego.

…Y un carpintero soñando no sé qué

perfume perfumando el fuego.

Bajar...

Bajar, como enfermedad de perro,

como un silencio extraño en la galaxia,

hacia donde vibra la nada y el bicho,

calientes en su devoción a la asfixia.

Bajar, con nuestras frentes inclinadas,

como un lento amante hacia la amnesia

que no respira ya el olor de mujer.

Como un único dolor, bajar es la travesía.

Y en sueños contender con Dios

como la incógnita que bajar nos testifica.

La noche dará a luz el claro día...

La noche dará a luz el claro día purpúreo

que vendrá como sortilegio de la nada.

Toda la paz se cubrirá de nieve fría

y, en el inmenso silencio blanco, una bocanada

de alma huirá instante a instante pura,

risueña de flores y constelada.

Y, en el doliente beso a los labios marchitos,

una mujer construirá -¡oh, abandonada!-

la memoria indeleble del cuerpo que la cubrió,

y, a un roce de pétalos acostumbrada,

verá disiparse la exaltación, la nieve, el hueco

palpitante de la almohada.

Yo que caminaba abanderando...

Yo que caminaba abanderando un corazón,

que me desvivía en mi jardín por primavera,

y adoraba al justo sol que a mis flores

aquel cielo alto obsequiara y vistiera.

Hoy me doy por bien pagado y me satisface

la paz de un corazón yermo y sin fronteras.

¡Que ningún ser en la Tierra me comprenda!

Mi noble soledad...

Mi noble soledad está siempre sonriendo.

Todos son los ojos que al cruzarse me guiñan.

La buena gente me tienden sus manos.

Mi corazón reía esta tarde en un remanso de dicha,

cuando no sé qué hálito al pasar me ha abatido.

No sé qué pesimismo había en el ocaso arriba,

qué cántico apenado adornaba hoy la vida,

que he suspirado con mis mejores lágrimas.